sihir kartu

mesti pasti ada misteri

sebagai mata sepisau sepi

yang mengupas kepompong kupukupu

membebaskannya dari harihari semadi. tetapi

kau tak percaya kalau tempua

seperti kita pernah menyangkal takdirnya

mencoba bicara dengan bahasa manusia

seperti kita mencoba berfirman seperti tuhan

kau datang pada para cenayang

mereka meraba aksara tangan

tirai rahasia tersingkap, memang

wajahmu lalu cerah, memang

—setatap saja, sejenak—

sebelum kau terperangkap

panjang meratap

dan mendadak bersyahadat:

kini katakata tak laku. seluruh tentu. 

tidak ada tanda yang perlu

ditata dan ditafsirkan lagi.

tidak ada mimpi yang haus

meminum makna. aku pun

kehabisan ilham puisi. mati.

Yogya, Januari 2011